Tra le pieghe del tempo con
Riflessi «Carta»

«E materia complessa la carta. Impastata di nomi, cifre,
appunti, scarabocchi e scoperte. Distesa, appallottolata,
gettata, strappata, scatola chiusa. E un giorno riaperta, per
ritrovarvi 1’intimita di un appunto segreto affidato alla
Smemo negli anni del liceo, una foto di famiglia, la mappa dei
vitigni vicini a casa, un mazzo di carte da gioco, uno
spartito da suonare».

Sono solo alcune delle storie che danno forma alla nuova
edizione di Riflessi magazine dedicata proprio alla carta.
Un'edizione che — avverte la nota introduttiva al numero
trentuno delle rivista digitale diocesana — «non si imbarca in
un’operazione nostalgia, a caccia delle tracce di qualche
antenato analogico; né intende lasciarsi andare a un gesto
distante come quello del millenial che fotografa con l’'ultimo
iphone una pagina dell’'album di famiglia per tenersi i nonni
nel cloud o farne social-media-content».

Un viaggio nel tempo, ma senza un’unica direzione: «Quante
pieghe in un foglio di carta? Quali parole impresse? Quanto
tempo a scrutare il foglio bianco aspettando 1’'idea che 1o
meriti e quanto, ancora, da appoggiare sopra quello della
nostra vita per dilatarlo fino agli infiniti spazi della
storia, del ricordo, dell’immaginazione?»

Ad inaugurare “Carta” un viaggio fotografico alla scoperta di
alcuni dei tesori piu preziosi dell’Archivio storico
Diocesano: il responsabile, don paolo Fusar Imperatore, apre
le porte del patrimonio conservato nelle sale del palazzo
vescovile, accompagna lungo i secoli, tra una corale miniata
su pergamena di fine Quattrocento ai brogliacci
cinquecenteschi delle ordinazioni di San Carlo Borromeo alla
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raccolta della corrispondenza privata di monsignor Bonomelli,
vescovo a Cremona dal 1871 al 1914.

Dal «foglio come guardiano» della storia — come scrive Diletta
Pasetti nella sua rubrica multimediale Parole Raccolta -
«testimone di scelte, compromessi e decisioni», Riflessi
accompagna il lettore lungo pieghe diverse, pagina dopo pagina
tra scuola, cinema, musica, vigneti, tipografie, giornali e
origami giapponesi.

«Per avventurarci in questa edizione abbiamo staccato un
biglietto per l’esplorazione spaziale a bordo di un treno a
vapore fatto di foglietti colorati. Sotto di noi una citta di
casette tutte fatte a pieghe. Nella carta abbiamo provato a
mettere le mani. Con la cura che richiedono certi documenti e
certe storie: antichi come i tesori dell’Archivio della
diocesi di Cremona, delicati come le esistenze invisibili di
chi vive sans papier, senza documenti, da anni in attesa di
diritti». E, questa, la storia di Roclo, mamma immigrata
giunta in Italia per costruire un futuro migliore per sé e per
i figli, ma rimasta bloccata dall’'attesa dei documenti, cinque
anni senza codice fiscale né tessera sanitaria. 0ggi continua
ad aspettare: «Non posso avere un conto in banca — racconta —
né attivare un numero di cellulare. Non posso affittare una
casa, firmare un contratto di lavoro o seguire una formazione
professionale. Sono iscritta all’Inps, ho pagato contributi e
tasse: per loro esisto solo in quel momento, poi torno ad
essere invisibile». Non pero per i medici volontari della
Associazione Articolo 32 che garantiscono il diritto alla
salute proprio a chi non ha i “titoli” per entrare nel sistema
sanitario nazionale.

«I Riflessi di carta sono condivisi con persone che a questa
materia, antica ma mai fuori moda, hanno affidato carriere



solide, ricordi emozionanti, tracce di incontri, progetti per
qualcosa di nuovo. Come una parola che mancava. Come la giusta
piega nei labirinti della vita.



