
Tra le pieghe del tempo con
Riflessi «Carta»
«È  materia  complessa  la  carta.  Impastata  di  nomi,  cifre,
appunti,  scarabocchi  e  scoperte.  Distesa,  appallottolata,
gettata, strappata, scatola chiusa. E un giorno riaperta, per
ritrovarvi  l’intimità  di  un  appunto  segreto  affidato  alla
Smemo negli anni del liceo, una foto di famiglia, la mappa dei
vitigni  vicini  a  casa,  un  mazzo  di  carte  da  gioco,  uno
spartito da suonare».

Sono  solo  alcune  delle  storie  che  danno  forma  alla  nuova
edizione di Riflessi magazine dedicata proprio alla carta.
Un’edizione  che  –  avverte  la  nota  introduttiva  al  numero
trentuno delle rivista digitale diocesana – «non si imbarca in
un’operazione  nostalgia,  a  caccia  delle  tracce  di  qualche
antenato analogico; né intende lasciarsi andare a un gesto
distante come quello del millenial che fotografa con l’ultimo
iphone una pagina dell’album di famiglia per tenersi i nonni
nel cloud o farne social-media-content».

Un viaggio nel tempo, ma senza un’unica direzione: «Quante
pieghe in un foglio di carta? Quali parole impresse? Quanto
tempo a scrutare il foglio bianco aspettando l’idea che lo
meriti e quanto, ancora, da appoggiare sopra quello della
nostra  vita  per  dilatarlo  fino  agli  infiniti  spazi  della
storia, del ricordo, dell’immaginazione?»

Ad inaugurare “Carta” un viaggio fotografico alla scoperta di
alcuni  dei  tesori  più  preziosi  dell’Archivio  storico
Diocesano: il responsabile, don paolo Fusar Imperatore, apre
le porte del patrimonio conservato nelle sale del palazzo
vescovile, accompagna lungo i secoli, tra una corale miniata
su  pergamena  di  fine  Quattrocento  ai  brogliacci
cinquecenteschi delle ordinazioni di San Carlo Borromeo alla
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raccolta della corrispondenza privata di monsignor Bonomelli,
vescovo a Cremona dal 1871 al 1914.

Dal «foglio come guardiano» della storia – come scrive Diletta
Pasetti  nella  sua  rubrica  multimediale  Parole  Raccolta  –
«testimone  di  scelte,  compromessi  e  decisioni»,  Riflessi
accompagna il lettore lungo pieghe diverse, pagina dopo pagina
tra scuola, cinema, musica, vigneti, tipografie, giornali e
origami giapponesi.

 

 

«Per  avventurarci  in  questa  edizione  abbiamo  staccato  un
biglietto per l’esplorazione spaziale a bordo di un treno a
vapore fatto di foglietti colorati. Sotto di noi una città di
casette tutte fatte a pieghe. Nella carta abbiamo provato a
mettere le mani. Con la cura che richiedono certi documenti e
certe  storie:  antichi  come  i  tesori  dell’Archivio  della
diocesi di Cremona, delicati come le esistenze invisibili di
chi vive sans papier, senza documenti, da anni in attesa di
diritti».  È,  questa,  la  storia  di  Rocìo,  mamma  immigrata
giunta in Italia per costruire un futuro migliore per sé e per
i figli, ma rimasta bloccata dall’attesa dei documenti, cinque
anni senza codice fiscale né tessera sanitaria. Oggi continua
ad aspettare: «Non posso avere un conto in banca – racconta –
né attivare un numero di cellulare. Non posso affittare una
casa, firmare un contratto di lavoro o seguire una formazione
professionale. Sono iscritta all’Inps, ho pagato contributi e
tasse: per loro esisto solo in quel momento, poi torno ad
essere invisibile». Non però per i medici volontari della
Associazione  Articolo  32  che  garantiscono  il  diritto  alla
salute proprio a chi non ha i “titoli” per entrare nel sistema
sanitario nazionale.

«I Riflessi di carta sono condivisi con persone che a questa
materia, antica ma mai fuori moda, hanno affidato carriere



solide, ricordi emozionanti, tracce di incontri, progetti per
qualcosa di nuovo. Come una parola che mancava. Come la giusta
piega nei labirinti della vita.


